“БРАТИШКА, ПОДВИНЬ ЗАБОР!”

На такие матчи надо ездить на метро. Я знаю, что говорю. Только в метро вы поймете, что такое для Москвы футбол и "Спартак".

Два с половиной часа до игры. Омоновцы еще держат каски в руках, а на лихих затылках заломлены береты. Бронежилеты в авоськах, наручники на поясах. Бог даст, не понадобятся. До футбола далеко и близко: на "Спортивной" тебя, хочешь не хочешь, толпа выносит на перрон. И несет, и кружит. Полупустой вагон едет себе дальше.

И ты уже там, в игре. До которой два с половиной часа.

Я расспрашивал важных спартаковских людей об автобусах с фанатами. Знал, что автобусы едут из самых разных городов. Спартаковские люди смотрели на меня устало:

- У нас интервью для УЕФА. Нам автобусы считать некогда.

Не врали. Действительно, считать было некогда - уши у людей покраснели от количества звонков.

- Всем одно и то же нужно - билеты, билеты, билеты…

* * *

Через час я стоял у ложи VIP и увидел сцену поразительную. Едва не расталкивая крутыми боками "лексусы", на стоянку въехал совсем уж невероятный автомобиль - с номером 00-08. Смотрели на него все. Это что же за космонавт вылезет из такого? Гагарин уж не с нами, Армстронг тоже, как ни горько.

Из немыслимого автомобиля выпорхнул Валерий Карпин. И тотчас оказался в окружении публики.

Кто-то выпрыгивал из-за плеч, силясь попасть в кадр. Кто-то свойски обнимал спартаковского генерального директора за плечи. Карпин не возражал. Кто-то, продираясь сквозь толпу, ронял фотоаппарат. Долго не горюя, доставал телефон - и фотографировался на него. Толпа становилась плотнее.

- Давайте быстрее, - занервничал Карпин.

- Валерий Георгиевич, проведите на трибуну, - брал на жалость кто-то.

- А билет купить - никак? - иронизировал Карпин.

- Денег нет.

- У меня взять хочешь, что ли? Не дам…

И попытался скрыться под трибуной. Но путь к отступлению был перекрыт. Генерального взяли в кольцо. Снова один клал руку на плечо, другой фотографировал.

- Давайте быстрее, - повторял Карпин как заклинание. Но уже как-то безнадежно.

Я пошел прочь. Не уверенный, что с такой популярностью Валерий Георгиевич до своей ложи вообще доберется.

* * *

- Вы Диканя не видели? - спросили меня спартаковские болельщики. Шаря глазами по сторонам.

- Нет, - с достоинством ответил я. - Диканя я не встречал. Зато видел Бориса Петровича Игнатьева…

Эх, вот и Диканя посадили бы, как меня. Ряд 2, место 27. Почему нет? Приблизительно с такой точки смотрел футбол Константин Бесков. Мы бы с Диканем нашли о чем поговорить.

* * *

…Автобусы в Лужники съехались действительно со всей Руси. Пересчитывая их, заметил вдруг: бог ты мой, что же за блокнот у меня в руках? Что за надпись? Броскими буквами: "ЦСКА всегда будет первым". Спрятал поскорее, отыскал в рюкзаке что-то нейтральнее. С пушкинским профилем. Вспомнил ласковые интонации Владимира Федотова - тот мне втолковывал, раскуривая в Тарасовке трубку: "Спартаковский болельщик - особенный. Он убить может".

И улыбался сквозь дым.

Особенно хорошо мне представилась ситуация, в которой такое может произойти. Блокнота этим прекрасным октябрьским вечером вполне хватило бы. Федотов был прав.

Люди, пришедшие в Лужники с флагом, покрывшим целую лужниковскую трибуну, меня не простили бы. Меньшего полотнища, помню, хватило, чтобы деморализовать сборную Англии.

Жаль, "Селтик" этот прекрасный стяг не увидел: сидел в раздевалке.

Главные автобусы по странному стечению обстоятельств подъехали к служебному входу друг за другом. Вот туристический - лишь вглядевшись, определяешь в окнах любознательные шотландские глаза. Здравствуй, "Селтик".

А вот, бампер в бампер, теснят шотландцев спартаковцы. Красный автобус еще двигается - а нетерпеливый Эмери уже стоит в проходе, готовый выпрыгивать на ходу. Хоть в окно, как Фокс.

Кто-то из спартаковцев с термосом под мышкой. Кажется, Пареха.

- Пареха! - в подтверждение догадок выкрикнул кто-то над ухом. Пареха вздрогнул и остановился. Продолжения не последовало. Пареха пожал плечами и пошел дальше.

Из автобуса вышел кто-то смуглый со странной прической. В огромных профессорских очках.

Толпа хохотнула. Вздрогнул и этот, мною не узнанный. У меня линзы очков не тоньше, в полумраке, признаюсь, не признал.

- Кто это? - переспросил я шепотом.

На меня брезгливо обернулись сразу несколько фанатов.

- Эменике, - настороженно произнес один. Видя во мне чужака. Пусть даже с добрым блокнотом в руках.

- Простите, не узнал, - выдавил улыбку я. - Бывает. Темно.

Фанаты проводили меня тяжелыми взглядами. Чувствовал их спиной.

* * *

Небо остывающего дня разрезал самолетик, оставив расползающуюся борозду. Солдатики из оцепления смотрели мечтательно вслед футбольным подругам. Те шли, не глядя по сторонам, к VIP-1. Некоторые с собачками на руках.

Следом насупленно шагали другие дамы с собачками - милицейские сержанты с овчарками. Какой-то сюрреализм.

В этот самый VIP-1 не сразу пустили Сергея Шавло с супругой. Еще пару лет назад здесь перед спартаковским гендиректором расшаркивался всякий - а нынче Сергею Дмитриевичу пришлось нервничать.

Тянуться за телефоном. Тут подоспел я. Когда-то Шавло у себя в кабинете дал мне подержать в руках Кубок СССР. Так что я вечно у него в долгу.

- Пару вопросов, если можно.

Шавло с сомнением кивнул. Этот кивок истолковать можно было по-разному. То ли "да", то ли "нет". Я энергично взялся за дело.

- Какие предчувствия?

- 2:0 выиграем, - с неожиданной уверенностью сообщил Шавло.

Мне бы спросить, кто забьет, но сбился на обтекаемое:

- Что показал матч с "Барселоной"?

- Что нынешний "Спартак" может играть с кем угодно. Если будет как единый кулак.

Я кивнул коротко, со значением. Расстались мы друзьями.

* * *

Это большое удовольствие - ловить обрывки разговоров возле стадиона.

- Мурад, говорят, ты за "Селтик" сегодня болеешь?

И хохот Мурада в ответ.

- … помнишь, были по тыще на С4, когда на ЦСКА ходили…

- …на электричке доезжаешь до Саутгемптона…

За спиной едва не разорвал перепонку клаксон. Через парковку для самых важных людей ехала пожарная машина.

- Братишка, подвинь забор! - высунулся человек с глазами пиромана.

Я попытался сдвинуть заграждение. Мне и так не удалось бы, а тут еще и милиционер за спиной взвился:

- Нет! Не положено!

Не положено так не положено. И пожарная машина поехала, сметая баррикады. Милицейские глаза расширились и наполнились слезами бессилия.

* * *

Долго стоять у VIP-1 мучительно для психики. И тут я выхватил из толпы доброе лицо Бориса Игнатьева. Кинулся навстречу радостно, будто к отцу родному. Радуясь, что хоть у него нет ни "верту" у уха, ни бриллианта на мизинце, ни глупого йоркшира на руках.

- Предчувствия у меня самые хорошие, праздничные. "Спартак" должен взять запланированные очки. Не важно, с каким счетом, но должны выиграть.

- Из Киева находили время следить за "Спартаком"?

- Конечно!

- Слабое место нынешнего "Спартака"?

- Нет компоновки. Явно не хватает времени сыграться. Но через годик это будет великолепный "Спартак". Классные приобретения - Ромулу и Чельстрем… Главное - не гнать лошадей. У Валерки Карпина, конечно, были кадровые проблемы. И то он сделал достойную команду.

- Вас уволили из киевского "Динамо". У Юрия Павловича Семина большие вопросы к Суркису. А у вас?

- Те же. Каждого тренера можно уволить. Но делать это надо цивилизованно. Я очень уважаю Суркиса - думаю, до суда не дойдет. Все вопросы решим полюбовно.

* * *

Едва начался второй тайм, стало происходить что-то булгаковское. По проходу с трибуны шел кот - и корреспонденты всего мира смотрели ему вслед. Кот сел, задумался - и той же секундой мой товарищ по слабости глаз Эменике забил второй гол! Боже!

Спустя секунду я обернулся - кота не было. И кто его знает, был ли он вообще. Не сон ли это все.

"Селтик" дышал тяжело. Видно это было даже со второго ряда, места 27.

В Лужниках становилось все жарче...