Дмитрий Хлестов. Игрочина

Давайте считать это простым совпадением, игрой слов, цифр и фактов, но «Спартак» стал чемпионом именно тогда, когда Хлестов по-настоящему раскрылся (1992), и перестал им быть почти сразу после его отъезда в недолгую зарубежную гастроль («Бешикташ», 2000). А если все-таки немножко домыслить эту ситуацию, довести сюжет до развязки, придать ему немного драматичности и смешать в разумных пропорциях правду жизни и полет фантазии, поймем: левый защитник Хлестов, в сущности, и есть олицетворение «Спартака», созданного Олегом Романцевым 20 лет тому назад. Не звезда, не герой, не лидер. Не сказать, что щедро одаренный природным талантом. Предпочитающий свету тень, а разговорам — работу. Но зато отвечающий не только за себя, но и за того парня тоже, — за любого из парней, с которым он в одной команде, за всех сразу, нет вопросов. Спокойняк такой, олимпиец с холодным взглядом, цепкий и липкий как скотч, никогда не убирающий в стыке ногу. Жесткий, на грани дозволенного, но никак не костолом. Универсальный — любая позиция в обороне, на выбор, хоть слева, хоть справа, а лучше всего (по его собственному признанию) — в центре, потому что там событий больше, жизнь кипит и всегда есть чем заняться.

Надежный, в общем, крепкий, действительно классный игрок. С учетом всех перечисленных выше особенностей и приводимых ниже титулов — не игрок даже, а игрочина.

В его девять самых горячих лет поместились семь чемпионских титулов, один Кубок СССР, три Кубка России, две с лишним сотни официальных матчей в красно-белой футболке, более 50 — в составе сборной, участие в матчах финального турнира чемпионат мира — очень конкретный послужной список. Нынешнее поколение российских футболистов (да и прошлое тоже) о таких славных профайлах уже и не думает: гегемонов у нас нынче нет, за каждый титул рубилово, каждый из них — реально на вес золота.

В профессиональной карьере Хлестова нет зигзагов, все просто и понятно. Учась в первом классе, попал с подачи отца в секцию «Москвича», на второй тренировке по распоряжению тренера занял позицию защитника, которую не отдавал уже никому и никогда. Через десяток лет получил шанс зацепиться за «Спартак», который только-только расстался с великим Бесковым и ждал молодого Романцева. Зацепился. А буквально двумя годами позже представить набирающую могучий ход команду без Дмитрия Хлестова было невозможно. Как и сборную России.

Олег Романцев, создавший чемпионский, несокрушимый, глобально доминантный «Спартак» 90-х, в декабрьском интервью Sportbox.ru вспоминал: «Онопко, Кульков, Никифоров, Хлестов, Ковтун, Парфенов, Ананко — все они сзади были в полном порядке. Человек из десяти эпизодов один проиграет — и то потом будет переживать неделю. Но если мы говорим о концепции, об игровой философии, то спартаковский защитник должен был обладать первым пасом. Вступая в отбор, он уже оценивал ситуацию, смотрел, кто открыт для контакта, кто поможет ему организовать быстрый выход из обороны и отрезать группу атаки соперника. Без первого паса у меня никто не играл».

Конкретизуя свое мнение по Хлестову, в одном из более ранних интервью Романцев характеризовал Хлестова так: «Как только его увидел, стало ясно: этот игрок с будущим. Он отличался скоростью, цепкостью, жесткостью, может быть, даже излишней, и — на своем тогдашнем уровне — тактической грамотностью в обороне. Мы надеялись, что через год-полтора он займет место в основном составе. И не ошиблись»…

Зураб Орджоникидзе, много лет проработавший врачом в сборной России, вспоминал: «Хлестов — единственный человек в сборной, который отказывался употреблять необходимые спортсменам витамины и восстановители, всегда полагаясь на собственный организм. У меня создавалось впечатление, что он и впрямь железный, его и танком-то не сломишь». Если дать себе труд пошарить по архивам, подобных характеристик на Хлестова можно найти великое множество — характеристик, подчеркивающих его ярко выраженное мужское начало. Поэтому и футбольное прозвище Хлестова говорит само за себя — Барези.

А я бы, вот честно, нисколько не удивился, узнав, что у Барези прозвище — Хлестов.