Александр ФИЛИМОНОВ: ОТКРОЮ ТАЙНУ: Андрей ШЕВЧЕНКО - МОЙ ПЛЕМЯННИК

Может ли быть интересен третий вратарь? Последнее появление которого в чемпионате России датировано ноябрем 2004 года? Как ни странно, может. Если этот вратарь - Филимонов. Шестикратный чемпион России, сыгравший за сборную полтора десятка матчей, один из которых не забудет никто и никогда.

ШКОЛА ФИЛИМОНОВА

-Кто-то из ваших коллег говорил - когда долго сидишь на скамейке, начинаешь бояться выхода на поле. Знакомое чувство?

- Нет. Я же в "Москве" не оторван от коллектива. Руководство клуба во всех интервью подчеркивает, что у нас три равноценных вратаря - Жевнов, Козко и Филимонов. С основным составом тренируюсь постоянно, за дубль играл. Впрочем, это, конечно, совсем другой уровень.

-Сегодняшний вратарь Филимонов слабее Филимонова пятилетней, к примеру, давности?

- Себе нередко задаю этот вопрос. Кажется, слабее я не стал. На тренировках никогда не сачкую, не имею такой привычки. Вам это, уверен, любой тренер подтвердит, который со мной работал.

-Так в чем проблема?! Почему два года - в глухом запасе?

- В 2004-м сыграл за "Москву" 26 матчей. Со стороны гендиректора клуба Юрия Белоуса были порой претензии к моей игре, однако мне продолжали доверять. И на предсезонке поначалу ничто не предвещало перемен. Два сбора выходил в стартовом составе, а на третьем внезапно перестал попадать даже в заявку на матч. С того дня играли лишь Жевнов и Козко.

-Не пытались выяснить у начальства, чем не угодили?

- А смысл? В подобной ситуации хочется рассчитывать на искренний ответ, но нет гарантий, что его услышишь.

-Вы наверняка перебирали в голове разные версии. Сами на какой остановились?

- Версий и впрямь много, причем некоторые противоречат друг другу. Озвучивать их не стоит, не располагаю фактами. Это как с договорными матчами - все знают, что в России они существуют, вот только никому ничего доказать не удается.

-Бывший главный тренер "Москвы" Валерий Петраков - человек эмоциональный. На вас тоже срывался?

- Один раз, на теории. Считаю, совершенно не по делу.

-Как отреагировали?

- Ухмыльнулся. А от Белоуса крепко досталось после матча в Самаре, в котором я пенальти "привез" на ровном месте, и мы в итоге проиграли. Но тут все было гораздо корректнее.

-Руководство "Москвы" уже объявило, что продлевать с вами контракт не собирается. Где начнете следующий сезон?

- Не знаю. Предложения от клубов поступают, но соглашение пока не подписывал. Может, вовсе с футболом закончу, если ни с кем не договорюсь.

-Вы серьезно?

- Ударом для меня это точно не станет, морально готов к такому повороту. Правда, охота еще поиграть, скрывать не буду. Здоровье позволяет, да и соскучился я по футболу за два последних сезона.

-Чуть более года назад в Москве открылась футбольная школа Александра Филимонова. Готовите плацдарм на будущее?

- Это идея жены. Аня генеральный директор школы, на ней все организационные вопросы.

-Не боитесь прогореть?

- Занятия у нас платные, что по крайней мере позволяет окупать все расходы.

-И сколько стоит обучение?

- Четыре тысячи рублей в месяц. В чем главное отличие нашей школы от стандартной ДЮСШ? Мы принимаем всех желающих. Шанс проявить себя есть у каждого мальчишки. Пусть не все из них вырастут в звезд, зато сохранят любовь к футболу.

-Вы там часто бываете?

- Раз в неделю минимум. Время от времени провожу с вратарями мастер-класс.

-Интересно, в "Москве" многие знают, что их третий голкипер - самый титулованный в команде футболист?

- Легионеры - вряд ли. А молодежь, наверное, в курсе. Кто-то из уважения "дядей Сашей" зовет.

-Снится вам Тарасовка, в которой столько лет прожили?

- Нет. Но в разговорах, конечно, вспоминается.

-Чему в характере Романцева вы особенно поражались?

- Любое его решение принималось на веру безоговорочно. Когда отчислили Тихонова, думал: значит, так надо. Ведь до этого из состава без объяснения причин убирали Цымбаларя, Юрана, Мамедова, тем не менее "Спартак" в России все равно оставался первым. Было в Олеге Иваныче что-то гипнотическое. Вот все твердят: "Лобановский, Лобановский..." Но Романцев у меня вызывал куда больший трепет. Лишний раз к двери его комнаты на третьем этаже в Тарасовке подойти боялся.

-В чем-нибудь с Романцевым вы были не согласны?

- Был. Когда после золотого сезона-96 раздавали премии за чемпионство. Мне же, единственному из всей команды, не дали не копейки. Принесли, помню, ведомость из бухгалтерии, там напротив моей фамилии стоял ноль. Попросили расписаться.

-Зачем?

- Вот и я не мог понять. Первый раз такое увидел - ведомость с нулем в графе "начислено". Пошел к Романцеву. В ответ прозвучало: ты, мол, свое заработал уже в ходе сезона - за счет премиальных. Нигматуллину заплатили, но смешные деньги - долларов 400 или 500. Все полевые игроки получили почему-то на порядок больше. Ладно, дело прошлое.

В БОГА НЕ ВЕРЮ

-А что за история была перед матчем Россия - Украина в 1999-м? Накануне игры вся команда отправилась к батюшке, который специально приехал на базу. Только вы идти отказались. Почему?

- На такие мероприятия старался не ходить - что в "Спартаке", что в сборной. Если пытались уговаривать, это вызывало отторжение. Не верю я в Бога.

-В церковь вообще ни ногой?

- Молиться, свечки ставить туда не хожу. Могу зайти по случаю. Например, когда крестили дочку. Или в Элисте из любопытства заглянул в буддийский храм, куда ездили на экскурсию с "Ураланом". А в Ереване со сборной посещали армянский монастырь.

-Говорят, у любого атеиста рано или поздно наступает в жизни момент, когда с губ невольно слетает: "Господи, помоги!"

- У меня не было. Иногда, если вдруг что-то случается, проскальзывает: "О боже!" Но это идет как обычная бытовая фраза.

-За которой ничего не стоит?

- Абсолютно.

-После матча с Украиной кто-нибудь упрекнул вас, что зря не пошли к батюшке?

- Нет. Никто на этом внимание не заострял. Все знали мое отношение к таким вещам.

-Газеты бросили читать после 9 октября?

- И газеты долго в руки не брал, и футбол смотрел без звука. Но произошло это не сразу после матча. Сейчас мало кто помнит, но в первый момент критики особой не было. Наоборот, я стал какой-то суперпопулярной личностью. Меня забрасывали приглашениями на различные ток-шоу и передачи, не имеющие отношения к футболу. Был буквально нарасхват. Потом волна эта сошла и полилась грязь. Чего про меня ни писали! Тогда-то и появился этот штамп, который преследует уже семь лет: гол Шевченко якобы надломил психологически Филимонова. А когда состоялась жеребьевка отборочного турнира ЧЕ-2004, отмечали, что именно из-за моей ошибки наша сборная угодила не в ту корзину.

-Раздражает?

- Меня мало что может вывести из себя. Отношусь как к данности. Другое удивляет. Впоследствии еще трижды становился чемпионом России. В сезоне-2000 в Лиге чемпионов "Спартак" пропустил всего три гола - меньше всех на групповом этапе. Однако об этом все уже забыли.

-Это ж какую надо нервную систему иметь, чтобы той же зимой с барышней-корреспондентом и телекамерой идти к тем самым лужниковским воротам и показывать всей стране, как пропустили гол от Шевченко!

- Помню, помню. Это еще на первой волне было... А дальше кому-то хотелось представить все так, будто Филимонов закончился как вратарь.

-Когда Романцева после Euro-2000 спросили, с чем для него будет ассоциироваться этот турнир, он ответил: "9 октября. Лужники. Гол имени Саши Филимонова..."

- В разговоре со мной Романцев к матчу с Украиной никогда не возвращался.

-Как вы провели следующий день?

- Рядовым, конечно, я бы его не назвал, но и каким-то необычным тоже. Не было такого, чтобы пелена застилала глаза или что-то в этом духе. О чем думал, что делал - честно, в памяти не сохранилось. Через неделю "Спартаку" предстоял ключевой матч с "Локомотивом" в борьбе за чемпионство, и волей-неволей пришлось переключиться на него.

-На улице говорили неприятные вещи?

- До сих пор говорят.

-В лоб кому-нибудь хотелось двинуть?

- Жена у меня более эмоциональная, она в таких случаях закипает. А я в жизни придерживаюсь позиции: "На каждый роток не накинешь платок". К тому же в лицо гадости сказать ни у кого духа не хватает. За спиной - пожалуйста. Или в толпе с трибуны что-нибудь крикнуть. С этим тоже свыкся. Даже когда за дубль "Москвы" играю, за 90 минут от болельщиков других команд хоть раз услышать фамилию Шевченко - само собой разумеющееся. Могу кстати, успокоить всех недоброжелателей - моего племянника зовут... Андрей Шевченко. Ему год и четыре месяца. Вижусь с ним ежедневно. Так что никакой аллергии на эту фамилию у меня нет.

-А с украинским форвардом Шевченко общались после того гола?

- На базе в Конча-Заспе встретились как-то. Поздоровались и разошлись.

В КИЕВЕ ПЕРЕСТРАХОВАЛИСЬ

-Ваш переезд в Киев для многих стал шоком. А для вас?

- Герман Ловчев рассказывал, что находился в шоковом состоянии, после того как "Спартак" продал его в "Уралан". Похожие чувства одолевали при переходе из "Спартака" в "Торпедо" Сашу Ширко. Их в клубе просто ставили перед фактом. У меня все было иначе. Едва сказал Романцеву, что хочу уехать за границу, как очутился на лавке. Поэтому вариант с киевским "Динамо" казался самым удачным.

-Романцев вслед попрекнул: Филимонов уехал, ни с кем не попрощавшись.

- Да я вещи с базы забрать не успел! Слишком быстро и неожиданно все получилось. Вечером еще тренировался в Тарасовке, ничего не решив, а днем уже пришлось улететь в Киев. В одном из своих первых матчей за "Динамо" был занятный эпизод. Ловлю мяч, автоматически замахиваюсь, чтобы кинуть его кому-то из партнеров, и... рука повисает в воздухе. Бросать некуда. Вижу спины защитников, которые бегут к центру поля и ждут, что с ноги выбью мяч. И меня словно молния пронзила: все, это не "Спартак". Другая команда, надо привыкать.

-Что помешало выиграть конкуренцию у Шовковского?

- А конкуренции как таковой не было. Лобановский однажды мне открытым текстом сказал: "Играть будет Рева, потому что нам необходимо готовить вратаря для сборной Украины". А через полгода выздоровел Шовковский. Наигрывали уже двух вратарей сборной.

-Зачем же покупали вас?

- Шовковский получил тяжелую травму перед матчами со "Стяуа" в третьем отборочном раунде Лиги чемпионов. "Динамо" стремилось попасть в групповой турнир Лиги, а в Реве, судя по всему, у тренеров были сомнения. Взяв меня, они перестраховались. Я помог команде пройти "Стяуа", после чего сыграл пару матчей - и оказался дублером Ревы.

-Жалеете, что поехали в Киев?

- Ничуть. И о городе, и о клубе остались добрые воспоминания. Массу полезного почерпнул в работе с Михаилом Михайловым, отвечающим в "Динамо" за подготовку вратарей.

-Чужим себя не чувствовали - для тех же болельщиков? "Москаль приехал..."

- Удивительно, но таких выкриков не слышал. По части доброжелательности ощутил разницу с Россией. Я ждал совсем другого.

-Чего?

- Свиста. Оскорблений. А вместо этого меня поддерживали изо всех сил.

-Перед первым матчем за Киев колени не тряслись?

- У меня они раз в жизни тряслись. Причем, в прямом смысле, била самая настоящая дрожь. Я еще играл за "Текстильщик", и предстоял матч в Нанте. Колени тряслись и в раздевалке, и на разминке, но как свисток раздался - в секунду все прекратилось. Будто гипноз.

-Свисток, надо думать, не финальный?

- Нет, конечно. Я тогда удачно отыграл. Потом пытался понять: почему трясло? Наверное, из-за трибун. Да и игра того "Нанта" произвела огромное впечатление.

-После какая-то команда так же удивляла?

- Да.

-Какая?

- "Спартак". Больше никто.

-Депрессия вам знакома?

- Скорее - нет... Смотря что понимать под этим словом.

-Ситуацию, в которой хотелось бы уменьшить коллекцию водочных бутылок.

- Ух, вы вспомнили! Надо из интернета вычистить все про водку. Да, когда-то, давным-давно, собирал из интереса экзотические напитки. Привозил из разных стран. Недолго это длилось.

-И ушло по назначению?

- Разумеется. Но лучше о футболе говорить, чем о водке.

-Вы всегда с утра знали, как сыграете вечером?

- Никогда не знал. Про вратаря Филимонова говорили разные слова - "великий", "самоуверенный". Мне было странно. Я же продолжал волноваться, как и прежде! На предматчевом сборе волнение было! Необычное чувство: словно аккумулируешь энергию, чтоб выплеснуть на поле...

ВАРЕНАЯ КРОВЬ

-В Элисту перебрались, поняв, что в Киеве нет смысла оставаться?

- Меня все устраивало, кроме одного: я не играл. Да, съездил на просмотр в "Генк", но большого желания покидать "Динамо" не было. Когда с Бельгией не сложилось, никакого расстройства не испытал. Готовился к сезону, работал вместе со всеми.

-И тут прилетел Илюмжинов на своем самолете?

- Позвонил. И мне передали: есть вариант переехать в Элисту. Долго не раздумывал, через три часа был в аэропорту. Рассуждал так: Павлов - тренер сборной. Буду на виду и у него, и у Романцева. Опять же игровая практика, в Киеве на это шансов было мало.

-Не думали, что "Уралан" - тот же МММ, только с футбольным мячом?

- Если бы я знал обо всех подводных течениях, подписал бы контракт на срок поменьше. Не на полтора года.

-При том, что с Павловым у вас отношения сложились не самые добрые. Был момент, когда Сергей Александрович прямо вам сказал: "Наши отношения прекращены..."

- Это было намного раньше. После этого мы в сборной встречались, общались спокойно.

-К вопросу о Павлове: многие знают о том, как вы попали в "Спартак". Приехали в офис ПФЛ на Солянке, случайно столкнулись с начальником команды Жиляевым и получили приглашение. Мало кто знает, зачем вы туда приезжали...

- Я на сборах встретил Виктора Навоченко из "Текстильщика", у него были проблемы с контрактом. Решал через КДК. Выяснилось, что один вариант контракта был в клубе, а другой, с поддельной подписью игрока, лежал в Лиге. В "Текстильщике" такие номера проходили. Вот и отправился проверять подлинность собственного автографа. Все было нормально, но уже спустя несколько минут это не имело никакого значения.

-Как в Элисте не сошли с ума от скуки?

- Может быть, сошел - откуда вы знаете?

-С какими-то пастухами доводилось вам в футбол играть.

- Поначалу никто из футболистов не хотел принимать участие в этом мероприятии по поводу предвыборной кампании Илюмжинова, но пришлось. 1 сентября, праздник, дети выступали, какая-то команда с первенства района... Начали играть. Пылища такая стояла, что потом все черного цвета были, одежда не спасала. Носки выбросил, стирке не подлежали. А кормили нас как?

- Как?

- Вареной кровью. Внутренностями барана - это в Элисте считалось деликатесом. Преподносили как самым дорогим гостям.

- Ели?

- Какой-то кусочек отломил...

-Дикого в "Уралане" было много? Тот же звездочет при команде.

- Да уж. Я не знаю, в какой период он появился, - по-моему, после Павлова. Заглядывал в команду, составлял ребятам гороскопы. Определял что-то по звездам. С его подачи я и был выведен из состава.

- Кирсан Илюмжинов рассказывал: "Звезды сошлись так, что нужно ставить в ворота Окрошидзе".

- Вот-вот. У этой истории было начало. В Лужниках проигрывали "Торпедо" после первого тайма 0:2. В перерыве в раздевалку зашел Шалимов, что-то сказал по игре, а следом этот самый звездочет. Тоже начинает рассказывать, как нам играть. Я, капитан команды, не выдержал - в грубой форме попросил замолчать. После чего оказалось, что для меня звезды не сходятся.

СЕМЕЙНАЯ ТАЙНА

-Историю знакомства с женой Аней не расскажете?

- Это наша семейная тайна. Мы уже восемь лет вместе.

-Жена спортсмена - громоотвод? Ваши неудачи принимает на себя?

- Все спортивные моменты жизни оставляю за порогом. Душевное неспокойствие близким не показывается.

-Диссертацию жены читали?

- Нет. Название не припомню, но что-то связанное с состоянием аффекта.

-Мы вам напомним. "Убийство в состоянии аффекта". Уголовные дела ваша супруга вела?

- Не вела, а работала как адвокат. Аня какое-то время была в "Торпедо-Металлурге" юристом. Попала в этот клуб раньше меня, в 2003-м. Затем ушла в декретный отпуск. Еще как агент она занималась моими трансферами с Киевом, "Ураланом" и "Москвой". Приезжала в клуб, общалась с президентом.

-Смотрели на нее, наверное, с некоторым недоумением?

- Да. К женщинам в футболе существует предубеждение.

-"Подкаблучником" вас не называли?

- Наоборот, говорят, как это замечательно - когда дела ведет жена.

-Работой ее были довольны?

- Да. Но сейчас моим трудоустройством занимается и она, и другие люди. Так сказать, настоящие агенты.

-Почему вы без обручального кольца?

- Видите, какие пальцы? Вратарские!

-Сломанный мизинец - о чем память?

- Сломал перед чемпионатом мира, на первой же тренировке в Бору. Уверен был, что просто выбил. Только вернувшись из Японии, поехал в ЦИТО. Доктор Орлецкий посмотрел, без всяких снимков определил: "У тебя же перелом!"

-Рука не опухала?

- Нет. Но палец остался кривым. До Маслаченко мне далеко, но выбиты все. Кольцо мешает, больно даже с людьми здороваться.

-Этот брак для вас, кажется, второй?

- Второй.

-С первой женой жили когда-то в Тарасовке?

- Да.

-Романтическая у вас была юность. Играя за "Факел", каждый месяц из Воронежа летали к невесте в Йошкар-Олу.

- Было такое. А насчет Тарасовки - по моему, я был последним игроком, жившим на базе с женой. Потом ребятам стали снимать служебные квартиры. Год мы там провели.

-Для кого-то развод праздник, для кого-то - трагедия. Для вас?

- Вы имеете в виду сам развод? Или все, что ему предшествовало? Отвечу так: я познакомился с Аней. Вместе с ней жил. И это было счастьем, праздником, - на фоне которого развод воспринимался как рутина. Никакой трагедии.

-Дети от первого брака остались?

- Есть ребенок.

-Общаетесь?

- Нет.

-Первая жена вернулась на родину?

- Понятия не имею. Отдал ей московскую квартиру, выплачиваю алименты, и все.

-В 33 года семья не заменяет друзей?

- Без друзей невозможно. Вот недавно встречался с воронежским товарищем, с которым не виделись лет десять.

-Бесков как-то сказал: "С этим футболом совсем запустил дружбу".

- Я тоже. В команде с кем-то проводишь уйму времени. Как было в "Спартаке" с Максимом Бузникиным или Андреем Сметаниным. Постоянно были рядом. А жизнь развела - и созваниваемся реже, и почти не встречаемся.

ДУБИНКОЙ ПО СПИНЕ

-Говорят, для некоторых вратарей штанги - живые.

- Знаю вратарей, которые с ними разговаривают. Я не такой, можно подурачиться, но колдовство - не для меня.

-При этом наверняка за вами идет с юности по жизни масса примет.

- И все "работают", ни одну не забраковал. Нет, вспомнил отмененную примету: больше не собираемся на базе за два дня до матча. Шучу.

-Наверное, одна из примет: в день матча "Спартака" не садиться за руль чужого автомобиля. Можно получить милицейской дубиной.

- Да, был инцидент на игре "Спартака" с "Нантом". Я тогда только пришел в "Спартак", в Москве был человеком новым. Валера Шмаров в тот день попросил перегнать его машину из Тарасовки на стадион "Локомотив". Поставил автомобиль на стоянке, а сам угодил в толпу фанатов. Сейчас вспоминаю: давка, народ внезапно начинает рассыпаться, я, как человек не вполне понимающий происходящее, замешкался. И получил пару раз по спине.

-Оглядываться не стали?

- На что там оглядываться?! Надо было скорее в толпу затесаться, не огрести еще. Хорошо, без синяков обошлось.

-В дальнейшем с московской милицией соприкасались?

- По мелочи. Как правило, с ГАИ. Некоторые узнают, таким достаточно календарика или вымпела. Хотя кто-то из футболистов ехал, его гаишник остановил. Парень говорит - я, мол, из "Сатурна". Гаишник в ответ: "А я с Марса". В Киеве представился постовому футболистом - так тот в два раза больше денег взял.

-Вы, кажется, историческую литературу уважаете?

- Очень люблю. Вот эта привязанность осталась.

-Сейчас что читаете?

- Сейчас, как ни странно, ничего. Впрочем, нет, старшей дочке читаю на ночь энциклопедию, вся история, начиная с древних времен. Про индейцев - так увлекательно, честное слово! Я критически отношусь ко многим вещам в истории, и мне любопытно было взяться за "Новейшую хронологию".

-Критически - это как?

- Человек, описывающий события, чем-то руководствуется. И у меня возникают вопросы. Еще Лев Гумилев писал: воюют два государства. Одно проигрывает. Историк из лагеря проигравших рассказывает о войне по-своему, победитель видит все совершенно другими глазами. Интересно сравнивать.

-Гумилева сложно было читать?

- Сложно. Я взял "Биосферу и этногенез" с собой в Японию, на чемпионат мира, - и поначалу это был караул. В самолете вцепился в книгу, буквально заставлял себя читать. Потом в терминологии и смысле чуть освоился - осилил. Мне никто такую литературу не советовал, сам к этому пришел. По молодости детективы уважал, но надоело. Заканчиваются одинаково: всех разоблачат, преступника найдут.

-Лучшая книга, побывавшая в ваших руках?

- Когда мне говорят о чем-то "самом-самом", у меня впечатление противоположное. Важно дойти своим умом. Вот Гумилев очень нравится, от Пикуля большое впечатление. Особенно незаконченная его вещь про Сталинградскую битву. А для развлечения прочитал все "Дозоры".

-У Шовковского одна вычитанная фраза перевернула сознание. Звучала она так: "Ни одно желание не дается нам без возможности исполнения". У вас такого не было?

- Было. В "Спартаке" я почувствовал, что дух победителя - это не пустые слова.

-Часто в жизни сталкивались с обманом?

- Часто - это, по-вашему, с какой периодичностью? Раз в месяц? Или в год? А если серьезно - конечно, обманывали.

-У Аленичева давным-давно приятель угнал автомобиль. Вас так знакомые не радовали?

- Мои случаи проще - связаны с невыплаченными деньгами. Но я такой по натуре - доверяю исключительно близким. Остальным внутренне даешь право на ошибку. Нехорошим поступкам после этого не удивляешься.

-Близко к себе не подпускаете?

- Не подпускаю. Когда ты готов к тому, что с тобой поступят нечестно, менее обидно. В середине 90-х меня, например, обманул Толстых.

-Каким образом?

- Я собирался уходить из "Текстильщика", вызывался в молодежную сборную. Играли отборочный матч на стадионе "Торпедо", и Толстых меня оттуда повез на "Динамо", в свой офис. Договорились о переходе. Я в Камышине, объявляю Павлову: расстаемся, ухожу в "Динамо".

-А дальше?

- Нам должны были выдать по контракту автомобили, "Жигули-2199". Так я, как Толстых научил, от машины отказался.

-Почему?

- Толстых предупредил: "Тогда совсем другой коэффициент при переходе будет". И добавил: "До Нового года непременно позвоню". До сих пор жду... Всю мебель в камышинской квартире распродал, все вещи. Уехал в Йошкар-Олу, весь отпуск просидел возле телефона. Новый год прошел - тишина.

-Что сделали?

- Сам набрал номер Павлова. "Возьмите меня обратно". И вскоре опять тренировался с "Текстильщиком".

СОСТОЯНИЕ АФФЕКТА

-Черчесову вратарская реакция помогла в жизни. Знаете этот эпизод?

- Когда спартаковский автобус попал в аварию на Ярославском шоссе? Слыхал. Мне вратарские навыки по жизни не помогали, но спортивные - случалось. В родном Кишиневе, бывало, ждешь автобуса на остановке и начинаешь тихонечко идти до следующей. Тут автобус показывается - и тебе надо успеть добежать. Я успевал.

Силовая подготовка помогла совсем недавно. В моего младшего пса вцепился стаффорд, прямо в складку у шеи. Я умудрился удержать свою старшую собаку ротвейлера, при этом за заднюю лапу оттаскивал младшую. Метров десять, если не соврать, тащил их, а заодно того стаффорда и его упирающегося хозяина. Когда все закончилось и у всех языки набок повисли, я посмотрел - где схватка начиналась, и где мы оказались. Тогда узнал, что такое состояние аффекта. Еще чуть-чуть, если бы не удержал ротвейлера, была бы страшная картина, море крови и груда костей. Что мои порвут ту собаку, не сомневался, но стаффорд тоже мог покалечить.

-Поразились собственной силе?

- Вот именно. Судите сами: псы по 50 килограммов, хозяин... Я кричал ему: "Бей своему псу между ног!" Собака от боли теряет хватку. Первый прием, чтобы разнять животных.

-Сами дрались?

- Давно. Правда, случай, о котором сейчас вспомнил, был предпоследним. Меня пригласили в команду "Заря" Бельцы. А накануне в школьной команде повздорили в раздевалке, обычная пацанская ссора. Сцепился с другим вратарем, он был помощнее меня. И в новую команду я прибыл с квадратным носом.

-Вы сказали, этот момент был предпоследним?

- Да. Года два назад подрался в собственном дворе. Не разъехались. У нас проезд узкий, мужику сдать назад чуть-чуть, а мне, чтобы выехать, - через весь двор задним ходом пилить. Ору ему: "Ты что встал?!" Выскочил он из машины, начал на меня прыгать. Пришлось макнуть его в сугроб пару раз. Я торопился на медкомиссию в диспансер. Там уж ребята говорят: "Что стряслось? У тебя водолазка порвана". По кабинетам ходил с оторванным воротником. "С "мерседесом" не разъехался?" - спрашивали. "Нет, - отвечаю, - с "нексией". Ядовито-желтого цвета". Все хохотали.

-Вы можете назвать себя "сильным человеком"?

- Я бы переформулировал - назвал бы себя "психологически устойчивым". Было много моментов, когда мог броситься в крайности, но устоял. Не шарахался. Не махнул рукой, не вскипел, не поддался эмоциям.

-Многим целой жизни не хватит, чтобы пережить столько, сколько вы успели к тридцати с небольшим годам.

- Понимаю. Как мне говорил доктор Васильков: "У вас, спортсменов, колено сгибается столько раз, сколько у других за пять жизней..." С детства мечтал быть футболистом - и счастлив, что играю. Как был простым человеком, таким и остался. Мне на днях задавали вопрос: не угнетает ли, дескать, что был очень популярным, узнаваемым, а сейчас все изменилось?

-Что ответили?

- Ответил, что совершенно не угнетает. Сроду не стремился к популярности.

-В вашем возрасте футболист учится считать каждую копейку?

- Теперь не так отношусь к деньгам, как пять - десять лет назад. Скорее вложусь в бизнес, чем в собственные развлечения.

-Возраст от 30 до 40 - критический для мужчины. Многое в своей жизни хочется изменить. Вам хочется масштабных изменений?

- Вы о кризисе среднего возраста?

- Да.

- А что мне, собственно, менять? Я занимаюсь любимым делом. У футболиста неизбежно начинается "другая жизнь" после 35 лет, и этот момент сам придет. Не следует его торопить.

СИЛОВАЯ СТАНЦИЯ

-Вы играли со многими знаменитыми футболистами. Чьими возможностями восхищались?

- Шмейхелем в 92-м году. Из тех, с кем сталкивался близко, - пожалуй, Цымбаларь. Юрка Никифоров - настоящий атлет, картинка. Смотрел на Радимова еще в ЦСКА, думал - фантастический игрок. На тренировке молодежной сборной Кечинов меня сразил одним финтом. Вышел на ворота, я ждал удара - а он вместо этого даже не подсек, бросил мяч носком надо мной. Бесподобная техника.

-А у некоторых ваших знакомых футбольная судьба не сложилась. За кого обидно?

- За многих, кто ушел из "Спартака". И кого "ушли". Могли бы играть и играть.

-Как в "Спартаке" расставались с футболистами? Объявляли команде - или человек просто исчезал, будто вовсе не было?

- Чаще всего узнавали из газет.

-Хоть кому-то, уезжающему из клуба, устроили проводы?

- Аленичеву. Больше никому.

-Когда завершите карьеру, чего футбольного вам будет не хватать? Тренажерного зала?

- Только не его - у меня дома есть тренажерный зал. Силовая станция. На ней и скамья, и штанги, и блок, и перекладины.

-У вас четыре комнаты - как умещаетесь? Вы, жена, двое детей, две огромные собаки плюс силовая станция...

- Станцию в коридоре поставили. Еще беговая дорожка есть. А чего футбольного будет не хватать, зависит от того, в каком качестве я останусь в футболе. Мне очень хочется остаться.

-Почему поселились в Химках?

- Из меркантильных соображений. Там жилье стоило дешевле, чем в Москве, раза в два. Для жены удобный район, она из Лобни.

-Вы, обеспеченный человек, с именем, селитесь за чертой города. Кто ж тогда покупает квартиры в Москве?

- Я бы не назвал себя "обеспеченным человеком". Разве что в последнее время футболисты стали прилично зарабатывать. Когда покупал квартиру в Химках, в 2000-м году получал на среднем уровне. В золотые для "Спартака" времена в некоторых наших командах платили лучше.

-Недавно Александр Заваров рассказывал в интервью "СЭ", как ехал с семьей через Польшу, остановили его бандиты и отняли машину. Вы с криминалом в жизни близко сталкивались?

- В детстве. Шел на тренировку в Кишиневе, и у меня отобрали сумку с вещами. Но самое интересное было потом. Произошло это зимой, вскоре ребят поймали и летом вызвали меня на суд. Они награбили прилично. А я за полгода вытянулся на восемь сантиметров. Судья говорит: "Филимонов, встаньте!" Поднимаюсь. У судьи круглые глаза: "И вас ограбили?!" Я молодой еще был, застенчивый. Да, говорю, ограбили, только я немножко подрос. Ребята на скамье подсудимых тоже понять не могли, кто это встал - такого здоровяка не помнили.

-Вернуть бы все лет на пять назад - какую ошибку не повторили бы?

- Лучше на семь.

-Хорошо, на семь. Так какую?

- Если вы опять вспоминаете матч с Украиной, то, понятно, поставил бы кулак, и мяч ушел бы на угловой. Не повторил бы элементарную техническую ошибку. Вот в личной жизни и в вопросах с переходами из клуба в клуб ничего не менял бы. Оставил бы и Киев, и "Уралан", и "Москву".

-За последние два года вы в "Москве" отрезаны от премиальных. Правильно?

- Правильно.

-Потеряли кучу денег. Так?

- В прошлом году вспоминал слова Папанова из комедии: "Шоб ты жил на одну зарплату..." Иногда я попадал в заявку, имел некоторое отношение к премиальным. Но верно кто-то подметил: на поле о деньгах не думаешь. Я даже не смогу вспомнить матч, за который получил самые большие премиальные.

-Родители где живут?

- В Йошкар-Оле осталась квартира, но отец работает в Альметьевске директором в детской школе. Движемся параллельными курсами: он директор футбольной школы, я - хозяин.

-После такой карьеры вы сохранили способность удивляться футбольным новостям?

- Да. Показывали по телевизору чемпионат по пляжному футболу. Смотрел, как бразильцы бьют через себя, - красота! Или вычитал, что в "Челси" взяли шведского вратаря Хедмана, который год нигде не играл. Чудно!

-Подарки от фанатов остались в вашем доме?

- Конечно.

-Виктор Онопко нам рассказывал, что ему с зоны привозили поделки зэков.

- Для меня тоже зэки вырезали из хлеба футбольные фигурки. Жаль, не сохранились. Сохранился спартаковский шарф - мне его бросили с трибуны. Знакомый матрешек вырезает, так прислал набор: самая большая матрешка с моим лицом, а дальше весь состав "Спартака".

-И Олег Иванович?

- Нет, только футболисты.

-Когда-то Татьяна Тарасова дала определение счастья: "Это когда ты можешь пить, курить и работать как лошадь". Так и есть?

- Это не счастье. Это - здоровье.

-Что тогда счастье для вас?

- Не знаю, слишком сложный вопрос. Сейчас я себя абсолютно счастливым не чувствую.

-Чего не хватает?

- Игр. Но я еще сыграю.